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É madrugada ainda. É escuro ainda. Chove. Chove muito. Faz muito frio, um frio de cortar. 

Está gelado. Estamos no inverno amazônico – são seis meses de chuvas torrenciais e de frio. 

Eles não têm grandes coisas para proteger o seu corpo, eles partem quase nus. Mas estão 

agasalhados pelo Espírito, recebem de Karosakaibu2 o calor. É preciso mais? 

Os seus filhos têm fome e é preciso partir. O rio está agitado sim, há ondas fortes sim, e suas 

canoas são pequeninas. Embora eles sejam os mestres-canoeiros (eles são os Munduruku3, os 

“Cortadores de cabeças”, os “filhos-do-sol” e os “filhos-da-lua”), há risco de naufragarem, 

sim. Mas eles sabem, sem dúvida, que “o maior naufrágio é não partir”4 – eles sabem, 

sobretudo, que a única morte é não viver.  

    E eu aprendo com eles. 

Ao partirem, um pedido de licença aos espíritos que habitam os animais e plantas que serão 

abatidos, para que estes possam ser transformados no alimento de que o seu povo necessita. 

Um ritual que expressa a relação do índio com o sagrado: o animal é sagrado, o fruto é 

sagrado, a floresta é sagrada. Tudo é sagrado... e, a vida, uma permanente celebração.  

Eles entoam uma oração de gratidão àqueles seres que serão abatidos porque, graças a eles, 

seus filhos e mulheres sobreviverão. E uma oração em que dizem à vida que sabem e 

compreendem que eles próprios, também, um dia, serão o alimento da terra e de outros seres.  

    E eu aprendo com eles. 

E, abençoados, partem. Vão em busca da pupunha, da mandioca, da matrinxã, da paca, do 

veado e da anta.  

 
1 Experiência narrada no livro: Tawé, Nação Munduruku – Uma Aventura na Amazônia. Parreira, Walter 

Andrade. Belo Horizonte: Mosaico Produção Editorial, 2018 (3ª.edição). 

2 O Deus Munduruku. 

3 Munduruku (Monjoroko): povo indígena que habita o Sudeste do Amazonas, o norte do Mato Grosso e o 

Sudoeste do Pará. São conhecidos como os “Cortadores de cabeças” por sua tradição guerreira: quando 

hostilizados ou invadidos, decapitavam os inimigos, mumificavam suas cabeças e as penduravam em paus em 

torno de suas aldeias, de modo a formar um cinturão de proteção “sobrenatural” e afugentar os invasores. São 

conhecidos também como os “filhos-do-sol” e os “filhos-da-lua”, uma estratégia que a sua história construiu de 

se dividirem em duas linhagens, para evitarem casamentos consanguíneos e assegurarem a sua sobrevivência e 

perenidade.  

4 KLINK, Amyr. Cem dias entre céu e mar. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 
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Quando os seus cestos contêm o que precisam para hoje, quando obtêm o que necessitam 

para o dia de hoje, tomam suas canoas e retornam para a aldeia. Eles colhem apenas o que 

vão comer hoje. Eles não guardam para amanhã, eles não acumulam, eles não têm, sequer, 

meios de conservação de alimentos. Eles desconhecem a propriedade privada – se não 

guardam e não acumulam nem o alimento, como haveriam de acumular outras coisas? Eles 

sabem que a mata lhes oferece, todos os dias, o que necessitam. Se encontrarem uma manada 

de queixadas (porcos do mato), eles abatem apenas um ou dois, apenas o que precisam para 

hoje. Mesmo sabendo que amanhã a manada não passará novamente por ali. Eles não se 

perguntam de que se alimentarão amanhã, embora nunca tenham e nunca saibam, hoje, o que 

comerão no dia seguinte. Eles sabem que a cada dia basta o seu cuidado.  

       “A cada dia basta o seu cuidado – não vos preocupeis com a vossa vida, 

acerca do que haveis de comer, nem com o vosso corpo, acerca do que haveis de 

vestir. Olhai para as aves do céu, que não semeiam, nem ceifam, nem fazem 

provisões nos celeiros. Observai os lírios do campo, não tecem nem fiam, e nem 

Salomão, em toda a sua glória, se vestiu como um deles”(...) “Não vos aflijais, 

pois, dizendo: que comeremos? Que beberemos? Que vestiremos? Não vos 

preocupeis pelo dia de amanhã; o dia de amanhã terá as suas preocupações 

próprias. A cada dia basta o seu cuidado.” (Mt. 6.25-6.345). 

Amanhã será um novo dia... e esse dia ainda não chegou e não há com o que se preocupar. 

Assim, eles não têm celeiros, eles são aquelas aves que voam livres nos céus, aqueles lírios 

que florescem e encantam... eles apenas são encantados e encantam. 

Ninguém cuida da floresta melhor do que o índio, ninguém tem mais carinho pela mata, 

pelos animais e plantas. Ninguém, mais do que ele, sabe como a terra, o rio, as árvores e 

todos os seres são sagrados. Ninguém é mais cuidadoso e, em palavras pós-modernas, mais 

ecológico e mais capaz de preservar do que ele. E, por isso, a floresta é pródiga com ele e lhe 

agradece todos os dias. Ela deita um galho de uma árvore para que ele possa colher o fruto, 

ela lhe encaminha um peixe e uma caça para alimentar os seus filhos. A mata se entrega a 

ele, sob a forma de planta ou de animal, como um jardim cria e entrega amorosamente uma 

flor ao seu cuidador. O jardineiro colhe a flor, o índio colhe a paca, a folha, a raiz, o peixe. A 

mata e o índio vivem uma feliz integração, uma relação de cuidados recíprocos, de harmonia 

e comunhão. 

    E eu vou aprendendo com eles. 

E, lá pelo meio da tarde, eles retornam, nós os recebemos em suas canoas. E, como um 

ritual, eles colocam, sobre uma mesa que ocupa o centro da aldeia, tudo o que a vida lhes 

deu naquele dia. Está claro: o centro da sua vida é a fraternidade, a partilha e a solidariedade. 

E esse ritual guarda dois significados que os seus filhos, desde pequenos, começam a 

 
5 Bíblia de Jerusalém. São Paulo: Paulus, 2003. 
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aprender, como eles próprios aprenderam com os pais, e estes, com os seus antepassados. O 

primeiro é um agradecimento, uma celebração à vida porque ela lhes ofereceu aquele 

alimento – é o ofertório, preparando para a comunhão. Estamos vivendo a mística da mesa. 

O segundo é um ensinamento, que eles também passam para os seus filhos: tudo, tudo o que 

colheram na natureza está ali, exposto e disposto sobre aquela mesa. Com isso, eles querem 

celebrar e ensinar aos curumins: tudo é de todos, ninguém possui coisa alguma. Os pronomes 

possessivos estão equivocados, nada é meu, nada é seu. Eles conhecem apenas um desses 

pronomes: nosso. Tudo o que se produz pertence a todos. Ninguém guarda coisa alguma para 

si. Tudo é repartido. É hora da partilha. Tudo está lá, na mesa, no centro... lugar de se 

repartir o pão. 

A partilha, a fraternidade e a solidariedade são os fundamentos da sua existência e da sua 

sociedade: quando a roça de uma aldeia fracassa, pode-se colher na roça de outra aldeia, sem 

necessidade sequer de avisar ou de pedir. O seu modo de vida pode ser expresso numa frase: 

“Como eu posso estar bem se o meu irmão não está?”. 

E eu me pergunto: estou aprendendo? Serei capaz de aprender isso? 

E entendo porque um missionário escreveu algo que li quando fui me encontrar com esse 

povo incomum e admirável: “Eu vim para catequizar o ‘selvagem’ e ignorante, eu vim para 

evangelizar o índio, mas, ao conhecer a sua vida, entendi: não sou eu quem vai evangelizar 

o índio – ele é que vai me ensinar, eu quem vou aprender o Evangelho com ele. Pois o 

Evangelho está nele, na sua forma de viver, na sua atitude de respeito e de amor pela vida e 

pelo irmão. Está presente na sua própria vida, integrado no seu dia-a-dia.” 

Os índios não leem a Bíblia, eles vivem a mensagem e os ensinamentos do Cristo, sem nunca 

os terem lido.  

Nossa civilização tem muito a aprender com eles! ...Aprenderemos? 
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