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    E, de repente, um susto maior 

– É uma cobra-papagaio... muito venenosa – diz Tawé. 

E, de repente, um susto maior: remando encostadinho na margem, os índios 

encontram uma pequena abertura entre a muralha de troncos, cipós, plantas e árvores 

que se entrelaçam uns com os outros; descobrem na malha verde, aparente divisa entre a 

água e a terra, um espaço suficiente para o tamanho da canoa, uma estreita brecha e, 

estupefatos e assustados, os vemos fazerem o barco se adentrar por ela. E então nos 

agachamos, nos apertamos, nos encolhemos para cabermos... e entramos, deixamos o rio 

e penetramos selva adentro; quem invade a mata, agora, somos nós. E não se trata de um 

igarapé, não é um braço do Cururu ou qualquer coisa semelhante e navegável: é tão só e 

simplesmente a própria floresta submersa, que eles chamam de varadouro – é o rio 

dentro da mata. Dentro, tudo, tudo novo e estranho: um mundo aquático tentando 

engolir, encobrir, afogar a floresta – e conseguindo-o, em parte. Navegamos à altura das 

copas das árvores mais pequeninas – por isso tanta folhagem, tantos ramos e galhos e 

também tantos cipós, boiando à flor d’água ou semi-afogados, subindo e descendo do 

alto das grandes árvores. Com as ramagens e os troncos, eles formam um emaranhado 

verde e marrom que parece completamente impenetrável.  

Não entendo que seja possível navegar aqui, não há como a canoa atravessar essa 

malha vegetal tecida de forma tão trançada, fechada e forte.  O mundo virgem e 

selvagem por onde viajávamos adquire, aqui dentro, um toque mais primitivo e 

fantástico ainda, um mundo molhado, encharcado de chuvas e mistérios, indecifrável ao 

nosso espanto, impermeável à nossa passagem. A canoa bloqueada estanca, prisioneira 

dos fios, teias e grades vivas e atentas da mata. Cipós, ramos, troncos, etc. – os braços, 

mãos, dedos e tentáculos da aranha gigante que é a floresta – imobilizam o barco, não 

permitindo que ele se mova, para frente ou para trás. Parece que a mata não nos quer 

aqui e está a dizer que o seu mundo é inacessível a qualquer ousadia de tentar abordá-lo... 

Até que o filho da própria mata resolve que não: Jeorokat saca seu facão e assistimos ao 

duelo do homem com a selva – ele começa a furar a fortaleza que parecia inexpugnável, 

a abrir caminho na barreira intransponível. 
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E a muralha cede, compreende que é preciso dar passagem a quem é amigo e não 

ergue seu braço e sua arma senão por necessidade, jamais para destruir ou atacar, apenas 

para se defender – a mata sente e sabe o índio. É uma cena nunca pensada ou imaginada 

por mim: o índio da proa vai abrindo picada para nós passarmos com a canoa!!! Mas é 

isso mesmo, eu me dou conta: nós estamos dentro da floresta, não mais no rio, mas na 

floresta alagada. Se não houvesse água aqui e nós estivéssemos no chão, no solo, 

caminhando no fundo de onde agora passamos com a canoa, estaríamos enfrentando 

uma vegetação igualmente espessa e fechada e, portanto, tendo mesmo que ir abrindo 

picada por onde passássemos. E me lembro, então, dos filmes sobre expedições e 

viagens pelas selvas, quando o batedor vai à frente com o facão na mão, abrindo as 

picadas. É isso o que acontece aqui, só que de canoa, não a pé. 

Avançamos, então: agachados, para evitar um cipó mais grosso que pende não sei 

de que altura até quase tocar a água e que, se desatentos, poderia nos lançar fora da 

canoa. De olhos e mãos espertos para afastarmos galhos e troncos que tentam nos 

prensar, para evitarmos folhagens que vêm em direção ao nosso rosto, ao nosso corpo, 

que nos molham e nos sujam mais ainda. E cuidadosos ao tocarmos e espantarmos 

insetos estranhos e desconhecidos que caem em nossas roupas, invadem a canoa, que 

nos incomodam e ameaçam. Eu calculo, observando as árvores e quanto dos seus 

troncos aparecem acima da água, e tentando tocar o fundo com um galho comprido que 

boiava por ali – e não conseguindo – que estamos a uns três metros ou mais do chão. 

Puxa, que enchente essa! Como o Cururu invadiu a mata! Até onde irá esse alagado 

dentro dela?  

Aqui dentro eu posso contribuir, e muito, para a canoa andar, mesmo sem ter 

remos: a distância entre uma árvore e outra é de um, dois, três metros e, assim, vou 

“empurrando” as árvores com as mãos e, com isso, ajudando a passagem e o avanço da 

kobe entre elas. Para Kika é difícil ajudar, se não impossível, porque ela viaja no meio do 

banco, entre Hiwero e eu, não tendo acesso aos troncos. Em certos trechos, apenas um 

dos índios mantém o remo e todos os demais usam o mesmo expediente: as árvores são 

tão perto umas das outras que as mãos trabalham melhor e mais ligeiras que os remos, 

mesmo porque não há espaço suficiente para manejá-los. E, ainda assim, indo mais 
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devagar, muito mais devagar do que no espaço livre e aberto do leito do rio, certamente 

vale a pena viajar aqui por dentro – do contrário, por que Tawé viraria o leme nessa 

direção e entraria na floresta? Esses alagados são atalhos – longos, duros e fechados para 

se entrar neles, porém mansos por dentro. A correnteza é muitíssimo mais leve e em 

certos lugares praticamente nula, como se não existisse. Remamos, então, como num 

lago calmo e cheio de árvores. 
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