Eu n3o queria ter uma maquina fotografica

A decisao do dia de realmente vir nos alcanga ja no rio; é vencendo a correnteza
que assistimos ao amanhecer. Nao h4, no entanto, aquela roda de raios de luz lutando
para vencer a madrugada, romper o céu e nascer — o dia se anuncia chuvoso e surge com
muitas nuvens. Mas a beleza do rio, da mata e a alegria de estarmos aqui nos contam que
o dia vem em paz.

O Cururu é um manto aveludado e silencioso, como que adormecido ainda em seu
leito, em sua intimidade e privacidade, coberto por uma nevoazinha ligeira que, como
um leve cortinado, o protege e o adorna. Ele nao é um rio disperso, nao vemos aquelas
incontaveis correntes, sinuosas e tortuosas de ontem. Ele esta concentrado, é uno, uma
unica, mesma e longa onda, que vem e se move com vagar, quase em camera lenta.

Ele € hoje sereno e suas aguas estao imersas, perdidas em si mesmas, como se nem
tivessem importancia, como se nem ligassem para si. O céu, a floresta e as margens vém,
entdo, mirar-se nesse enorme espelho negro, e perdem-se entre namorar a propria
imagem ou admirar a beleza plastica, ondulante e calma dessas aguas que nao precisam
ser belas para si mesmas... A beleza, quando ¢, ndo precisa de se confirmar... O Cururu
pode, assim, apenas refletir o desejo narcisico dos olhos que nele vém se banhar.

E, ao refleti-los, o rio rompe suas paredes, seus limites, suas margens, perde sua
pele, deixa de ser apenas ele mesmo e se torna, também, tudo aquilo que nele vem se
reconhecer e se contemplar. Ele funde-se entdo com as arvores, com 0s passaros, com o
barco e seus homens, com as nuvens e o azul, e com tudo o que, ao se buscar, ao tentar
encontrar-se, o faz olhando para si mesmo através do seu reflexo. E como separar, no
desenho que ele, artista extremoso e petfeito, reproduz, a pintura e o modelo? Onde, na
imagem, os limites do espelho e do espelhado? Onde, no reflexo, o refletido e o verniz
que o reflete? Esse, o Cururu hoje: ele ndo é mais apenas ele mesmo — tao absorto e
entregue a si que as fronteiras entre ele e o mundo, entre a agua, a terra e o céu se
extinguem e ele se estende, se espalha, se esparrama, jorra-se no fodo. Onde as margens
de um rio que se entorna no #ode? Onde as margens de um rio sem margens?

Como em tantos outros momentos da viagem, eu quetia ter comigo uma maquina

fotografica para colher um pouco mais desse espetaculo. Uma filmadora, entao! Registrar
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tudo isso... e também o movimento... pois #do esta em movimento! Mas, todas as vezes
que eu desejo tirar fotos ou filmar alguma coisa — o que acontece com grande freqiiéncia
— ¢ lamento ndo ter a maquina, eu me pergunto se seria legitimo, se eu me sentiria a
vontade e se teria coragem de fotografar ou filmar os indios e seu mundo. E sempre a
resposta ¢ “nao”: eu me sentiria mais invasor ainda do que ja me sinto se os
documentasse com uma camara. Eles seriam meros objetos diante dela, uma vez que
para eles nao faria qualquer sentido serem fotografados ou filmados, pois nem saberiam
do que se trataria aquilo... e eu ja sei o sentimento de ser objeto. Essas paginas sao a
“fotografia”; limitada e possivel, de toda a viagem e que procuram contar com respeito e

reveréncia os indios e o seu mundo.
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