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 Essa questão da diversidade de culturas, o fato de palavras, gestos e mímicas terem 

significados próprios em culturas diferentes, não é algo sem importância e que eu possa 

negligenciar. Uma situação, em especial, foi responsável por esse ensinamento, mostrando-me 

que até mesmo gestos tidos como universais podem não sê-lo. Ela aconteceu na mesma viagem 

em que levei a “lição americana” do rapaz cubano. Estávamos, Kika e eu, na estação ferroviária 

de Sófia, capital da Bulgária, e procurávamos o trem que partiria para a cidade de Varna, local do 

congresso do qual iríamos participar. Dois trens, já cheios de passageiros, com as máquinas 

ligadas, preparavam-se para sair. Um deles era o nosso, mas não sabíamos qual. Havia algo 

escrito nos vagões, porém, não entendíamos o que era, sequer se era o nome da cidade de 

destino – o alfabeto da Bulgária (cirílico) é diferente do nosso, os signos têm outra forma, outro 

desenho, não são como as nossas letras. Com as bagagens no chão, na plataforma entre os trens, 

perguntei a alguém, na janela de um deles:  

– Varna? – e apontei para o seu vagão. A pessoa disse alguma coisa que, obviamente, não 

entendi e, ao mesmo tempo, balançou afirmativamente a cabeça, num gesto de “sim”. Kika e eu 

pegamos as sacolas e mochilas e entramos no trem. Aproximou-se um fiscal e mostrei-lhe 

nossas passagens, para confirmar se estávamos no trem certo. Ele fez que sim com a cabeça, 

mas apontou para o outro trem, que quase já começava a sair. E, falando alguma coisa e vendo 

que eu não compreendia, pegou uma parte da nossa bagagem e desceu com ela, obrigando-nos a 

fazer o mesmo. Nós não entendemos a situação, mas, sem outra alternativa, o acompanhamos 

até um dos vagões do outro trem, em cujos degraus ele depositou as sacolas. Hesitei em entrar e 

perguntei às pessoas debruçadas na janela desse trem: 

– Varna??? 

Elas fizeram que não, balançaram negativamente a cabeça, mas nos chamaram, acenando 

para entrarmos. O fiscal do primeiro trem praticamente nos empurrou escada acima. Não 

tivemos outra saída: entramos e, enquanto acomodávamos a bagagem no chão, os vagões deram 

um solavanco e começaram a andar. Nós não sabíamos para onde estávamos indo, mas fosse 

qual fosse o destino daquele trem, era nele mesmo que iríamos, não dava mais para descer. Vi 

um fiscal, mostrei-lhe o bilhete de passagem, apontei para a palavra Varna escrita nele, 

novamente procurando confirmar se estávamos indo mesmo para essa cidade. O homem 

também balançou negativamente a cabeça, fazendo um “não”, mas pegou uma das nossas malas 
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e nos conduziu a uma cabine com dois lugares vagos. Continuamos não entendendo, mas não 

havia nada a fazer, senão aceitar e seguir o que estava acontecendo.  

As cabines tinham dois bancos, um de frente para o outro, com espaço para quatro 

pessoas em cada um. Eu me sentei num deles e Kika no outro, junto às outras seis pessoas que 

os ocupavam. Todos na cabine reconheceram de imediato, por nossa aparência e nossas roupas, 

tão diferentes das suas, que éramos de outro lugar – pelo jeito com que nos olhavam parecia que 

éramos mesmo até de outro planeta. Ficamos em silêncio durante todo o tempo que o trem 

levou para deixar a cidade e até alcançar uns bons quilômetros fora dela. Quando arrisquei 

conversar alguma coisa com Kika, todos se voltaram imediatamente para nós, observando-nos e 

estranhando nosso modo de falar. Ficamos sem graça e nos calamos. Eles ficaram nos olhando, 

como que esperando e querendo que falássemos mais. E, quando falamos, eles riram, riram 

muito. Então a situação tornou-se mais constrangedora, pois ficamos ainda mais envergonhados 

de conversar, pelo modo como eles nos observavam. Assim, viajamos em silêncio mais tempo, 

até que entendi que a melhor coisa a fazer era tentar nos comunicar com eles. Eles estavam de 

olho em nós e eu disse, então, apontando para Kika e para mim:  

– Brasil, Brasil!!! – eu esperava uma reação, um “ah!” de reconhecimento, de que 

compreendessem, de que nos identificassem de algum modo. Mas a decepção foi completa: o 

que sucedeu foi um enorme branco, ninguém falou nada. Talvez nunca tivessem ouvido falar do 

nosso país, ou a pronúncia poderia ser diferente para eles. Lembrei-me então do cubano: 

– América!!! 

– Ahhhhh!!! – dessa vez eles entenderam. Era por ali que conseguiríamos nos comunicar. 

Peguei, então, o mapa que carregava, no qual marcara os lugares por onde passáramos, e o abri 

no chão. Foi uma alegria geral na cabine, pois era uma possibilidade de nos entendermos. Todos 

chegaram seus olhos mais perto, onde eu apontava no mapa e dizia: Brasil, Brasil! Ninguém 

mostrou, no entanto, o menor entusiasmo, mas intuíram que morávamos naquele lugar e que ali 

se chamava Brasil. Mostrei a distância do Brasil até a Bulgária e o percurso que havíamos feito 

para chegar até seu país. Circulei o continente americano e o europeu e apontei outros lugares 

mais conhecidos. Ficamos, os oito, olhando mais um bom tempo para o mapa, até que o 

assunto se esgotou. O silêncio se fez novamente e a falta de graça voltou. Não sabíamos mais 

como ou o que conversar sem usar palavras – não tínhamos o hábito de nos comunicar através 

da mímica. Mas um deles teve uma boa idéia: o trem passava perto de uma boiada; ele apontou 

para os bois e, ao mesmo tempo, voltou com o dedo para o mapa, para o Brasil: 
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– Bracilll? – obviamente, perguntando se no Brasil havia bois. Imediatamente, Kika e eu, 

com o maior sorriso do mundo, felizes de estarmos conseguindo comunicar algo, fizemos que 

“sim” com as cabeças, balançando afirmativamente, carregando forte no gesto positivo. Foi o 

maior branco na cabine, o maior silêncio, a maior decepção, nem um pequeno “ah”, senão 

algumas risadas que não entendemos. Aí um deles pegou um lápis e um papel e desenhou um 

cachorro, apontando para ele e para o mapa. Novamente carregamos no balanceio da cabeça: 

“sim, claro que temos cachorro no Brasil”, dizíamos. Houve um silêncio e, então, eles 

começaram a rir e riram, riram muito... e nós não entendemos. Uma mulher tomou o papel e o 

lápis e desenhou um cavalo: sacudimos outra vez a cabeça para cima e para baixo e a situação se 

repetiu: eles riram, riram sem parar. Desenharam um carneiro e deu-se o mesmo. Um gato, e a 

cabine estourou de rir. Apareceram algumas casinhas na paisagem. Um deles apontou para elas e 

para o mapa e, quando fizemos que “sim”, e eles, mais uma vez, riram sem parar, Kika e eu nos 

olhamos, ao mesmo tempo, de repente entendendo, incrédulos: 

– Walter, a mímica deles é ao contrário da nossa...! 

– Não dá pra acreditar, mas só pode ser... é isso mesmo...! Não é só o alfabeto que é 

diferente, a mímica também! 

Nós nos olhávamos estupefatos e começamos a rir, a rir junto com eles. O absurdo da 

situação, a surpresa deles a cada “sim” que tentávamos dizer, seguido das suas risadas, foi nos 

fazendo entender o que era absolutamente impensável para nós: os sinais eram invertidos, o 

significado dos gestos era o contrário, a linguagem não verbal às avessas. Balançar a cabeça para 

os lados, o que para nós significa “não”, era “sim” para eles, e o balanço positivo, para frente e 

para trás, o nosso “sim”, era o negativo, era o “não” deles. Era demais! Jamais poderíamos 

imaginar aquilo! Nunca tínhamos ouvido falar que tal inversão existia. Acontece que tomamos o 

nosso mundo como referência e achamos que tudo é igual a ele – a experiência vinha nos 

lembrar que o nosso mundo é apenas um mundo... e que existem outros, muitos, incontáveis e 

infinitos outros. 

Nós entendíamos, enfim, o que se passara lá na estação, na nossa partida, quando, devido 

à confusão das mímicas, não entendíamos em qual trem embarcar. E entendíamos, também, o 

que se passara ali na cabine: nós estivemos a dizer-lhes que no Brasil não havia nada, nada 

daquilo que nos perguntaram, não havia um daqueles animais sequer e, por isso, eles riram 

tanto: no Brasil não havia boi, não havia cavalo, carneiro, gato... era uma terra sem bichos, sem 

animais. Apressamo-nos, então, a corrigir o equívoco. Corremos a apontar para os bois que 

apareciam lá fora e, com o dedo no mapa, no Brasil, a balançar negativamente a cabeça, dizendo 
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que “sim”, que no Brasil havia gado, sim. Eles levantaram as sobrancelhas, menearam as 

cabeças, num misto de concordância e de surpresa, como se dissessem que, enfim, estávamos 

falando coisa com coisa; estávamos menos loucos. 

 Naquele momento eu ri sozinho, pensando a confusão que seria tentar contar a eles – 

através, é claro, da própria mímica, única possibilidade de nos comunicarmos – que a nossa 

mímica era o contrário da sua: como fazê-lo? Não havia jeito, não havia mesmo. Como usar só 

de gestos, inclusive o balanço da cabeça, para comunicar-lhes que o próprio balanço da cabeça 

tinha significado contrário? Tarefa impossível, problema sem solução, mas que acabou resolvido 

um pouco depois e de maneira involuntária. Continuávamos a “conversar” e uma das pessoas 

apontou para um rebanho de carneiros lá fora e, ao mesmo tempo, para o desenho do carneiro 

que haviam feito e para o mapa: 

– Bracilll? – fizemos, certinho, o nosso gesto negativo com a cabeça e eles entenderam que 

nós também tínhamos carneiros, mas essa informação ficou incoerente com a anterior, quando, 

através do desenho, disséramos que não tínhamos. Um fiscal nos interrompeu para conferir as 

passagens e, logo que saiu, um deles tomou o lápis e perguntou: 

– Bracilll? 

Eu fiz que “sim” com a cabeça, mas na nossa forma e, novamente, deu o maior branco, 

seguido de mais risadas, pois eu estava dizendo que no Brasil não tínhamos lápis. Naquela ligeira 

interrupção do fiscal eu já me esquecera de que a mímica era invertida e rapidamente me corrigi. 

E, quando alguém retirou de dentro de uma sacola um pão preto, ofereceu a todos e apontou 

para ele e perguntou “Bracilll?”, querendo saber se havia pão em nosso país, e eu errei 

novamente, foi o estalo para eles, deu o click. Era tão óbvio que tinha que haver pão no Brasil, 

que aí eles descobriram, entenderam. Aquele erro, somado aos outros, revelou-lhes que as 

mímicas eram ao contrário. E aí foi engraçadíssimo – eles riam, riam, riam muito, mais ainda do 

que já haviam rido, balançando as cabeças uns para os outros, brincando com as mímicas, 

confundindo e misturando os gestos, espantados e incrédulos como nós, quando fizemos a 

mesma descoberta. 

No decorrer da viagem, que demorou mais de nove horas, trocamos mil palavras, 

conseguimos desenvolver muito nossa capacidade de conversar e de nos entender, apesar de 

volta e meia nos esquecermos e trocarmos novamente os gestos. Mas aí eles já percebiam, já 

entendiam e a gozação era geral. 

E acabamos tendo até uma festa na cabine: entre os seis, havia dois ciganos que traziam 

alguns instrumentos de sopro e de corda, estranhos e desconhecidos para nós. A certa altura, 



5 

 

eles começaram a tocá-los e a dançar – e, após a exibição, pediram e insistiram para que Kika e 

eu dançássemos. Foi uma viagem ótima e divertidíssima.  

E, incrível ironia, com tanta dificuldade na linguagem, e tão longe de um Brasil que eles 

desconheciam, foi uma delícia ouvirmos o que tocava o rádio, em um táxi que tomamos na 

estação de Varna: O Barquinho, de Menescal e Bôscoli, numa versão orquestrada – uma 

recepção completamente inesperada. Mais tarde ficamos sabendo que a mímica do sim e do não 

é invertida na Bulgária e na Macedônia. 

Eu tenho motivos, portanto, para acautelar-me com o significado que podem ter os gestos 

e atitudes para Tawé. Se lá, tão distante, o “sim” é “não” e vice-versa, aqui, a insinuação para ser 

convidado à sua casa pode significar, quem sabe, um pedido para que ele até me mande embora 

da Missão...! 

 

 

 

 

 

 

 

Extraído do livro:  

Tawé, Nação Munduruku – Uma aventura na Amazônia 

(Cap.6 – “A cobra ‘caba’” – pág. 113/119) 

 


